Picuki का क्या हुआ, और उसकी जगह क्या इस्तेमाल करें

व्यूअर काम कैसे करता है

1

उपयोगकर्ता नाम डालें

व्यूअर को नाम के सिवा कुछ नहीं चाहिए। न कोई लिंक ढूँढ़ना है, न पहले कोई ऐप खोलना है।

2

पन्ना आपकी ओर से लाया जाता है

अनुरोध आपके उपकरण से नहीं, सेवा से निकलता है — इसीलिए मालिक को न कोई आगंतुक दिखता है, न स्टोरी का व्यू।

3

देखें या सहेजें

पोस्टें, स्टोरी और हाइलाइट्स एक सादी ग्रिड में आते हैं। जो कुछ खुला है उसे पूरे आकार में खोला या फ़ाइल के रूप में सहेजा जा सकता है।

इस तरह के औज़ार क्या करते हैं

प्रोफ़ाइल देखना

खुला खाता खोलकर उसकी पोस्टें स्क्रॉल करना, बिना अपनी पहचान बताए।

स्टोरी देखना

जब तक वे टिकी हैं तब तक देखना, दर्शकों की सूची में आए बिना।

हाइलाइट्स

सहेजे गए स्टोरी संग्रह स्टोरी से कहीं ज़्यादा समय तक उपलब्ध रहते हैं।

टैग की गई पोस्टें

देखना कि किसी खुले खाते को कहाँ-कहाँ टैग किया गया, सब एक जगह इकट्ठा।

डाउनलोड

फ़ोटो या वीडियो को अपनी स्क्रीन के स्क्रीनशॉट के बजाय फ़ाइल के रूप में रखना।

नाम से खोज

न फ़ीड, न सुझाव, न एल्गोरिद्म — बस वही खाता जो आपने पूछा।

Picuki के साथ क्या हुआ

असली अब नहीं है

Picuki बरसों इंस्टाग्राम की खुली सामग्री का वेब व्यूअर बनकर चला और फिर रुक गया। इस श्रेणी के औज़ार तब तक जीते हैं जब तक स्रोत तक उनका रास्ता बना रहता है; वह रास्ता हमेशा के लिए टूटे तो साइट भी उसके साथ चली जाती है।

नाम साइट से ज़्यादा जिया

नाम की खोज-माँग सेवा के साथ नहीं मिटी, सो उसे दूसरी साइटों ने उठा लिया। आपस में असंबद्ध कई परियोजनाएँ आज उसे अपने डोमेन या शीर्षक में रखती हैं। दिखावा जो भी कहे, वे असली की निरंतरता नहीं हैं।

विकल्प कैसे परखें

देखिए कि आपसे माँगा क्या जा रहा है। व्यूअर को एक उपयोगकर्ता नाम चाहिए, और कुछ नहीं। जो चीज़ इंस्टाग्राम लॉगिन, फ़ोन नंबर या इंस्टॉल किया ऐप माँगे, वह काम की ज़रूरत से कहीं ज़्यादा माँग रही है — और यह वही काम है जो Picuki इन सबके बिना करता था।

व्यूअर से क्या मिलना चाहिए

बिना दिखे देखना

आपके नाम कोई व्यू दर्ज नहीं होता, क्योंकि आपका उपकरण इंस्टाग्राम से सीधे बात ही नहीं करता।

बिना खाते

न कुछ पंजीकृत करना है, न कहीं लॉगिन करना, और न बाद में कहीं से बाहर होना।

सिर्फ़ खुली सामग्री

निजी खाते निजी रहते हैं। इसके उलट दावा करने वाला औज़ार वह बेच रहा है जो दे नहीं सकता।

पूरे आकार की सामग्री

फ़ोटो और वीडियो अपलोड वाले रिज़ॉल्यूशन में, दबे हुए प्रीव्यू में नहीं।

स्टोरी और हाइलाइट्स

दोनों उसी एक नाम से, बिना किसी अतिरिक्त कदम के।

बिना वॉटरमार्क

सहेजी गई फ़ाइलों में वह कुछ नहीं होता जो मूल पोस्ट में न रहा हो।

पहले फ़ोन

यह पूरा एक वेब पन्ना है, इसलिए फ़ोन का ब्राउज़र काफ़ी है।

आपके बारे में कुछ नहीं रखा जाता

आपकी तरफ़ कोई प्रोफ़ाइल नहीं बनती, क्योंकि उसे टाँगने के लिए कोई खाता ही नहीं है।

इसे इस्तेमाल क्यों किया जाता था

Picuki की लोकप्रियता की वजहें कहीं नहीं गईं।

शामिल हुए बिना देखना

बहुतों को बस एक खुला खाता देखना होता है, न कि प्रोफ़ाइल बनाकर वह फ़ीड पाना जो उन्होंने कभी माँगी ही नहीं।

चुपचाप जाँचना

शोध, प्रतिस्पर्धा पर नज़र, पहले की पड़ताल — ऐसे मौके जहाँ दर्शकों में दर्ज हो जाना उसी स्थिति को बदल देता है जिसे आप देख रहे हैं।

एक प्रति रखना

खुली पोस्टें मिटे खातों के साथ गायब हो जाती हैं। सहेजी गई फ़ाइल नहीं होती।

अक्सर पूछे जाने वाले सवाल

क्या यह साइट Picuki है?

नहीं। Picuki अलग सेवा थी और असली अब नहीं चलती। यह पन्ना बताता है कि वह क्या करता था; यहाँ का व्यूअर हमारा अपना औज़ार है।

Picuki ने काम करना क्यों बंद किया?

सार्वजनिक रूप से विस्तृत स्पष्टीकरण नहीं आया। ऐसे औज़ार पूरी तरह स्रोत तक पहुँच बने रहने पर टिके होते हैं, और वह पहुँच किसी को गारंटी में नहीं मिलती।

क्या आज उस नाम वाली साइटें वही टीम हैं?

ऐसा मानने की कोई वजह नहीं। जाना-पहचाना नाम नकल करने वालों को खींचता है, और परिचित डोमेन निरंतरता साबित नहीं करता।

क्या कोई व्यूअर निजी खाते दिखा सकता है?

नहीं। निजी सामग्री बिना पहचान वाले अनुरोधों को नहीं दी जाती। इसके उलट कोई भी वादा या तो नकली नतीजा है या आपकी अपनी लॉगिन जानकारी।

क्या खाते के मालिक को पता चलता है?

ऐसे व्यूअर से नहीं। अनुरोध आपकी पहचान लेकर नहीं जाते, इसलिए न कुछ दर्ज होता है, न उस तक कुछ पहुँचता है।

वही खोज रहे हैं जो Picuki करता था?

खुली पोस्टें और स्टोरी देखने के लिए उपयोगकर्ता नाम लिखिए, या फ़ाइल सहेजने के लिए लिंक चिपकाइए। बिना खाते, बिना ऐप, और खोली गई प्रोफ़ाइल पर बिना कोई रिकॉर्ड छोड़े।

व्यूअर खोलें

Picuki, और उसकी जगह जो आया